Pacto de silencio
Enceraron el parquet
con una cera un poco rara
con olor a frutas
pero no me doy cuenta
a qué frutas
lo lustraron con saña
y quedó opaco
a pesar del esfuerzo
Desde entonces
se llena de hormigas
debajo de la cama
los pájaros
no vuelven a la palta
el perro no ladra
el cartero no dice
que lo va a matar
si lo muerde
En los campos de don Rosendo
En los campos de don Rosendo
abandonaron a Claretta
—la abandonaron en el campo
por no responder a las expectativas
“Chica hacendosa” dijo
y para cuidar la hacienda
la contrataron
aprendió
a manejar el lazo
a capar y marcar
con fierro caliente
Abandonaron a una muchacha
la que hoy roba hortalizas
la que aúlla de noche
y degüella terneros
“Tiene hambre de varón”
dicen en el pueblo
y se preparan con perros
caballos y escopetas
Agua
Dejé
que el agua corriera
y al octavo día
salí tras ella
a lomo de mula
Cuando la encontré
había cambiado
y su color era otro
su sabor
el de la liebre salvaje
No hay comentarios:
Publicar un comentario