SALUTE
A mano alzada
dibujé un caballo
y ese caballo canta
—por lo que pudimos escuchar
ese caballo canta
Dibujé
una procesión de fieles
sobre las líneas de Nasca
un buey que pasta
en los prados del museo
una mesa sin sillas
ofrecida al peregrino
una lechuza
sobre la mesa
y un vaso vacío
que rueda y se cae
El sol brilla
sobre todas las cosas
y todas las cosas giran
alrededor del sol
los muertos vuelven
por enésima vez
a la vida
y los vivos
labran la tierra
“Buena salud tenga el rey
para tragarse la orina de los perros”
dice el revolucionario
de plañidera semblanza
—buena salud tenga la reina
y su hija anoréxica
de dientes fecalizados
LA MIRADA
La última vez que me miraron así
quedé embarazada de trece semanas
Después me dieron
cuatro puntazos de bayoneta
que me atravesaron
de costado a costado
y fui carneada
y embutida
La última vez que fui vista
recibía a los hombres
impúdicamente
entre los granos de maíz
Ahora recibo a las mujeres
entre los pliegues
de mi vestido
a los muertos
entre faldones de tierra
LEZAMA
Nos visitó el hombre lobo
e hizo gala
de sus nuevos movimientos mecanizados
aprendidos en la planta de ensamblaje de Toyota
Cuando la orquesta toca pasodoble
él dice que prefiere la noche americana
y se luce con sus dotes
para la danza y el engaño
con sus movimientos mecanizados
que levantan polvareda
que levantan comentarios y suspiros
de los bravos hombres de Dios
dispuestos a matar o morir
por un pedazo de cielo
